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Étranger de tout poil ou comment on
désigne l’autre
Marianne Mesnil et Assia Popova
« Nous arrangeons l’Histoire à la manière dont les
primitifs arrangent les mythes : une manipulation
arbitraire pour inventer une vision globale de
l’Univers ». Claude Levi-Strauss1
 
Les Hommes et les autres ou le jeu des ethnonymes 
Cannibales, muets et poilus ... 
1 La mosaïque ethnoculturelle de l’Europe actuelle est le résultat d’un long processus de
conquêtes, de rencontres, d’oppositions entre peuples venus d’ailleurs et installés dans
des régions où ils ont établi leur hégémonie sur des sociétés autochtones. 
2 L’histoire de ce peuplement et de cette organisation du vieux continent est marquée par
une  série  d’appellations  ethnonymiques  à  travers  lesquelles  les  divers  groupements
sociaux définissent leur autonomie par rapport aux autres ethnies étrangères. 
3 Les  termes qui  désignent  l’autre,  c’est-à-dire  l’étranger,  correspondent  souvent  à  une
opposition identitaire dont la sémantique est universelle :  les « hommes » (c’est-à-dire
nous) et les « non hommes » (c’est-à-dire les autres). Cannibale, muet ou poilu, tels sont
quelques-uns de ces appellatifs dont la caractéristique commune est de rabaisser l’autre
au rang de sous-humain. C’est le cas, par exemple, du terme Samoyed qui signifie en russe
« mangeur de soi-même » autrement dit « anthropophage », nom couramment employé
dans la littérature ethnographique pour désigner des ethnies sibériennes qui s’appellent
elles-mêmes  hommes  (enets,  nenets).  De  même,  le  terme  Eskimo  appliqué  aux  Inuit,
signifierait mangeur de viande crue. 
4 En Europe, cette opposition entre civilisé et sauvage mobilise deux figures qui expriment
de manière explicite le pôle de l’animalité : c’est, d’une part, l’incapacité à maîtriser le
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langage,  et  d’autre  part,  l’absence  de  vêture  signifiée  par  une  pilosité  abondante  et
apparente. 
5 Ainsi s’explique l’étymologie du barbare balbutiant, du flamand bégayant ou de l’allemand
muet. 
6 On se rappellera en effet  que le grec barbaros  est un mot onomatopique qui  imite le
bredouillement : il signifie initialement celui qui ne parle pas le grec.2C’est selon une logique
semblable que le français a donné le sens qu’on lui connaît au terme bégayer qui dérive de
l’ancien néerlandais beggen,  bavarder (en flamand beggelen)3.  Quant aux Allemands.  ils
furent qualifiés de muets, Nemci (plur.), Nemec (sing) (prononcer nemtsi et nemets), par
leurs voisins slaves qui les tenaient pour incapables de parler comme eux, un langage
humain.  C’est  également sur ce mot slave qu’est  formé l’appellatif  roumain populaire
neamt (plur.nemti), synonyme d’Allemand/Germain (german) ou autrichien. 
7 De la même manière encore, l’usage du mot roumain salbatec (dérivé du latin silvaticus, 
« de la forêt »), se trouve précisé à propos des Valaques de l’époque de l’Empire des Assen
(18es.) (Voir plus loin) : « Soiscompréhensive et bien élevée », recommande l’Empereur Henri
de Flandre à sa fille qu’il donne en mariage à un membre de cette lignée valaque, « Tu as
pris un homme avec lequel tupars, qui est sauvage car tune comprends pas sa langue, ni lui la
nôtre4. »
8 Une manière aussi, de renvoyer l’autre à la condition d’être non humain : la faculté de
parler  étant  le  propre  de  l’homme,  celui  qui  est  dit  muet  est  rejeté  vers le  pôle  de
l’animalité. 
9 On pourrait sans peine allonger la liste des exemples d’ethnonymes qui procèdent d’un tel
projet de dénigrement. Ainsi, la déformation occidentale de Tatar en infernal Tartare de
même, la filiation étymologique entre les hérétiques bulgares bogomiles (à l’origine du
mouvement  cathare)  et  l’appellation infamante de Bou(l)gre,  avec  sa  forme féminine
bougresse qui,  dès le XIIème siècle,  désignent une personne dépravée,  homosexuelle ou
sodomite ; ou encore les termes de chrétien et crétin qui appartiennent à la même série
étymologique ! L’autre, c’est donc aussi celui qui ne partage pas la même religion. 
10 Et  que  dire  des  Slaves  qui  tentent  désespérément  à  coups  d’acrobaties  linguistiques
douteuses, de s’affranchir de leur réputation étymologique d’esclaves (du latin *esclavon)5 ?
Pour échapper à cette filiation peu flatteuse, d’aucuns ont préféré reconnaître dans cet
ethnonyme, le vocable *voda, eau, ce qui donnerait à la désignation du peuple slave le sens
approximatif de Gens d’eau. D’autres linguistes (slaves bien sûr), ont même cherché une
origine plus prestigieuse encore à ce terme en l’associant au vocable slava, gloire. 
 
Poilus, chevelus : les « mal rasés »
11 Une autre manière de marquer la distance avec l’étranger, c’est d’en souligner la pilosité
« animale »: celle-ci s’oppose alors au poil discipliné par le barbier, cet agent civilisateur
de prime importance :  armé de son rasoir,  c’est lui  qui fait  « rentrer dans l’ordre les
poilus, velus, hirsutes, et autres mal rasés ».6
12 Toutefois, cette opposition entre « poilus » et « rasés » ne prend sens qu’au sein d’une
relation duelle entre soi et les autres. Et la question : qui rase qui ? est ici fondamentale.
Dans la mesure où l’on choisit délibérément de se (faire) raser par soi-même ou par un
autre,  on  rejoint  une  communauté  dont  cette  discipline  du  poil  est  un  signe
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emblématique.  Un tel  comportement nous est signifié à travers un thème de facéties
roumaines concernant les Tsiganes dont voici un exemple : 
13 Un Tsigane va se faire raser pour la première fois chez le barbier ;  puis il se rend au
cabaret  pour  se  montrer,  mais  personne  ne  lui  prête  attention.  Alors  soulagé,  il
s’exclame : « Dieu soit loué ! Me voilà déjà homme ! » (d’après Stroescu, vol. II : 1436, n
° 5540) 
14 Que l’on pense aussi par exemple à la mode romaine des cheveux courts qui s’opposent à
la  « Gaule  chevelue »  (Comata),  l’indépendante  Gaule  celtique !  Plus  près  de  nous,  les
cheveux longs des haiduk ou des Klephtès du sud-est de l’Europe au siècle dernier, bandits
d’honneurs  et  véritables  « hommes  des  bois »,  hors-la-loi,  marquent  cette
marginalisation, qui correspond ici à un acte politique volontaire. 
15 Par  contre,  en  Europe  orientale,  le  rasage  des  esclaves  (en  Roumanie,  ce  sont
généralement des Tsiganes), constitue un acte de contrainte sur le corps de l’autre, qui lui
fait  porter  cette  marque  d’asservissement.  Il  en  est  de  même  des  conscrits  ou  des
prisonniers  auxquels  on  signifie  ainsi  la  discipline  militaire  ou  carcérale.  Quant  aux
cheveux longs et à la barbe des prêtres orthodoxes, ils permettent, au même titre que la
tonsure des moines occidentaux, de distinguer ces hommes religieux du monde profane. 
16 De telles contraintes infligées au système pileux ont également jalonné l’histoire politique
des peuples. Citons-en deux exemples : celui de Pierre Le Grand qui, au XVIIIe siècle, dans
la foulée de sa politique d’occidentalisation de la Russie, prit des mesures draconiennes
pour  obliger  la  noblesse  russe  à  se  couper  barbe  et  cheveux.  Et  celui  de  Napoléon
Bonaparte qui lança résolument la mode des cheveux courts, mettant ainsi la noblesse
française à sa solde, dans l’obligation de suivre cette mode et d’abandonner ses perruques
poudrées, symbole de l’Ancien Régime. 
17 Il y aurait ainsi à faire toute une ethnosociologie politique du poil : que l’on pense aux
sociétés où la barbe est interdite (la Roumanie de Ceaucescu ou la Bulgarie de Jivkov, par
exemple) ; ou à l’idéologie de la coiffure « à la brosse » des paracommando, qui s’opposait à
celle des « cheveux longs » de Mai 68 etc. « Loin de tous les chacals qui portent cheveux longs »
chantent aujourd’hui les jeunes militants (au poil court !) du Front National.7
 
Tsiganes rasés et Valaques velus 
18 Il  faut cependant nuancer le sens de l’opposition entre poilus  et rasés.  Chacun de ces
termes peut en effet recevoir une valeur positive ou négative dans la distinction qu’il
établit entre soi et les autres. Une belle illustration d’une telle portée discriminatoire du
poil  nous  est  proposée  dans  un  petit  récit  étiologique  bulgare,  concernant  deux
populations étrangères : les Tsiganes et les Valaques, dont la différence, pour les Bulgares,
ne tient finalement... qu’à un poil. 
19 Voici le résumé de ce texte : 
Un jour, le Bon Dieu se promenait sur terre accompagné de saint-Michel. Sur leur chemin,
ils entendent des clameurs provenant d’une maison où se trouvent des Valaques et des
Tsiganes. Intrigué par ce vacarme, saint-Michel pénètre dans la maison, et croyant à une
querelle, tranche le différend en les égorgeant tous. Le Bon Dieu lui donne l’ordre d’aller
les ressusciter. Mais au lieu de remettre les têtes à la bonne place, saint-Michel se trompe
et replace les têtes des Tsiganes sur les corps des Valaques et inversement. Voilà pourquoi
depuis ce moment, les Tsiganes se rasent la tête et les Valaques se laissent pousser les
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cheveux pour la même raison : se faire une tête « à eux ». (Réf : Texte recueilli par S.
Vajtov à OIjahovo. in : SBNU 9 (1893) : 127). 
 
Des Poilus à la peau dure : Wallons, Wales, et autres Valaques 
20 Depuis la colonisation de la région balkano-carpathique par les Romains, les populations
romanisées de cette partie de l’Europe parlant un idiome issu du latin, se désignaient
elles-mêmes sous l’appellation de « Romains ».  Leurs voisins slavophones -  à l’Est,  les
actuels Russes, Biélorusses et Ukrainiens, et au Sud, les Serbes, les Croates et les Bulgares
- attribuaient à ces ascendants directs des actuels Roumains le nom de Vlaxi/Vlasi8. Les
Byzantins,  par  l’intermédiaire  des  Slaves  vraisemblablement,  ont  adopté  cette  même
appellation de provenance germanique : *Walha. Dans sa langue d’origine, elle fut utilisée
pour désigner d’abord les Romains et,  par extension,  les populations romanisées.  Les
Anglo-saxons  l’ont  empruntée  pour  nommer  le  peuple  soumis  des  Celtes.  Ainsi  cet
ethnonyme  anglicisé  sous  la  forme  de  wealh  devint  un  synonyme  d’esclave9.  Les
ethnonymes Wallon (en Belgique), Wales (en Grande-Bretagne) et Valaque (Vlaxi/Vlasi) de la
région  Carpato-balkanique  seraient  donc  tous  des  dérivations  d’une  appellation
germanique désignant une population allogène, dominée ou insoumise. 
21 La plupart de ces ethnonymes exogènes (entendez la manière dont on désigne « l’autre »)
furent adoptés par les intéressés eux-mêmes ; et cette naturalisation fit dès lors perdre à
ces appellatifs toute trace d’accentuation péjorative. 
22 Tel ne fut pourtant pas le cas du terme Valaque. Couramment utilisé jusqu’au début de ce
siècle par les peuples balkaniques,  à l’exception des Roumains eux-mêmes, le vocable
Valaque  dans  ses  multiples  réalisations  locales  désigne  une  population  de  pasteurs
nomades  pratiquant  la  transhumance,  à  l’instar  des  Sarakatsanes  grécophones,  avec
lesquels ils furent et restent encore souvent confondus en Bulgarie10.
23 La  raison  de  cet  usage  généralisé  du  terme  Valaque  pour  désigner  des  bergers
transhumants, réside dans le fait que l’élevage extensif était l’occupation principale de
l’une des branches importantes de cette ethnie au parler latin : elle sillonnait d’un bout à
l’autre  la  Péninsule  balkanique,  depuis  la  plaine  danubienne  jusqu’aux  montagnes
grecques du Pinte et de la Chalcidique, en passant par le faîte de la chaîne montagneuse
des Balkans.11
24 De  nos  jours,  l’ethnonyme  Valaques  a  été  partout  supplanté  par  le  terme  endogène
« Roumains »  (Români.,  du  latin  Romani)  qui  a  été  utilisé  de  tous  temps  par  ces
populations pour se désigner.12
25 Pour les Roumains, qui n’utilisent jamais le terme pour se désigner eux-mêmes,vlah (fém. 
vlaha) ou valah, (plur.valahi), existe cependant, mais avec la signification de nom donné aux
Roumains au Moyen Age, par d’autres peuples (Dict. Breban). 
26 A cette même série, se rattache encore le terme Vlax qui désigne les Tsiganes de Paris
(venus de Roumanie). 
27 Ce double système d’appellatifs fonctionne aussi dans la toponymie : pour l’étranger, la
région habitée par les populations « valaques », était bien sûr la « Valachie ». Mais pour
ces Roumains alias Valaques, il s’agissait de « Tsara Romaneasca », littéralement, « le Pays
roumain », également désigné par le terme de Tsara Munteneasca ou Muntenia, c’est-à-dire
« pays des montagnes »13. Quant aux deux autres provinces historiques habitées par cette
même ethnie, rune, appelée localement « Ardeal », fut connue dans l’histoire sous le nom
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latin de Transilvania, littéralement pays « d’au-delà des montagnes » et l’autre reçut le
nom de Moldova (Moldavie),  mot de la toponymie slave adopté par les Roumains eux-
mêmes. Mais les Bulgares désignèrent également cette région Bogdanie du nom de son
fondateur présumé, Bogdan (Voir plus loin). Valaques (en Transylvanie) et Moldaves (en
Moldavie) en sont les populations de langue roumaine. En outre, les Roumains/Valaques
du sud des Carpates reçurent parfois l’appellation de rumàn, forme médiévale qui prenait
alors  le  sens de « tributaire,  corvéable »  (« mais  jamais  esclave »)14.  Toutefois  dans le
discours  usuel  des  ethnies  voisines,  l’appellation  traditionnelle  exogène  de  Valaques 
subsiste en tant que doublet de l’appellation officielle, un doublet-surnom quelque peu
familier et teinté de connotations péjoratives.15
 
Des nomades boiteux 
28 Cette attitude méprisante des voisins balkaniques à l’égard de tels Valaques est encore
plus fortement marquée à l’égard des Aroumains (Aromîni en langue roumaine)16, que les
Grecs, les Serbes et les Bulgares qualifient de « Valaques boiteux » : Kutsovlax(s)i. 
29 Les  populations  aroumaines  formaient  jadis  une  société  pastorale  nomade  à  la
démographie  importante,  dans  l’ensemble  de  la  péninsule  balkanique17.Peu  à  peu
sédentarisés  et  assagis  par  rapport  à  leur  réputation  d’antan,  ces  anciens  « rôdeurs
hirsutes »  sont  aujourd’hui  disséminés  en  petits  groupements  compacts  parmi  les
populations  slavophones,  grécophones  et  arvanites  de  la  Macédoine18.  Au  sujet  de
l’origine de leur surnom peu flatteur, on raconte l’histoire suivante : 
Au temps de la domination ottomane, les jeunes gens valaques, afin de se soustraire
au service militaire obligatoire ordonné par le sultan, faisaient semblant de boiter, -
d’où le sobriquet de « valaques boiteux » qui leur est encore appliqué de nos jours.
(cf. Archives de Tsepenkov). 
 
Velus ou tondus : mythologie à rebrousse-poil 
Un mythe bulgare sur « les autres » : les « Valaques velus »
30 Mais l’image des bergers boiteux ne peut égaler l’accumulation de traits négatifs que met
en scène à leur propos un récit étiologique bulgare au ton quelque peu facétieux. Le
mythe  relate  en effet  l’histoire  de  l’expulsion des  Valaques  hors  du pays  et  de  leur
relégation dans un territoire situé au nord du Danube. Le récit mythique s’appuie sur
l’association homophonique entre le terme vlas (sing.)/vlasi (pluriel) qui signifie « poil(s),
cheveu(x) » et l’ethnonyme vlax/vlasi  (Valaque). De cette homophonie, en l’occurrence
accidentelle19,surgit  la  possibilité  de traduire  l’ethnonyme Vlasi  comme « Gens velus-
poilus »20.
31 Le jeu étymologique,  facétieux à souhait,  mis  en oeuvre par le  mythe,  n’est  en effet
nullement gratuit. Car nous pensons, contrairement à Monsieur de Saussure, que dans les
associations  mobilisées  par  les  productions  mythologiques,  la  quête  de  sens  précède
l’heureuse rencontre des homophonies.21 Ainsi, si les Bulgares n’avaient sous la main des
homophones convenables pour faire des Roumains des sauvages velus, ils auraient pu
trouver bien d’autres cheminements symboliques pour faire de leurs voisins, comme tout
homme qui  se  respecte,  des  sauvages  incultes.  En réalité,  dans  le  cas  de l’étymologie
populaire, ce n’est pas l’homophonie qui produit du sens mais tout au contraire, ce sont
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les significations préexistantes qui servent à créer, improviser, inventer de la mythologie
à ses dépens. 
32 Voici donc le texte provenant du village d’Orjaxovo situé sur le Danube en Bulgarie du
Nord-ouest22 .  Nous l’avons quelque peu abrégé mais en avons respecté les tournures
spécifiques et le style de la fabulation : 
I
Jadis, au temps des Latins, apparurent dans le royaume, des malfaiteurs qui tuaient
et volaient. Les gens demandèrent au Tsar de les débarrasser de ces bandits. Mais
celui-ci n’en fit rien parce que les bandits étaient des Latins comme lui. Mais ils
finirent par dépasser les bornes, et le Tsar ordonna qu’on les conduise dans l’actuel
territoire de la Valachie, sans leur donner ni bétail, ni nourriture, ni femmes - rien,
si ce n’est un chat comme bête de transport et de trait pour labourer la terre. Ils
durent pêcher le poisson du Danube et en faire commerce, pour se nourrir. Le Tsar
leur interdit également de construire des maisons et ils durent creuser des trous
dans la terre qu’ils recouvraient de feuilles de maïs et de roseaux. Isolés pendant
des siècles, ils devinrent sauvages à tel point qu’ils en oublièrent leur langue et ne
purent  plus  prononcer  qu’un  seul  mot :  « o-o-o-pre-chte ! »23.Ces  hommes
ensauvagés  ne  reconnaissaient  ni  Tsar,  ni  évêque ;  ils  ne  payaient  d’impôts  à
personne et n’allaient pas à l’église, parce qu’ils n’avaient aucune foi. Et ils ne se
coupaient pas les cheveux, ne se rasaient pas, et comme ils se promenaient presque
nus,  leur  corps  se  couvrit  de  poils,  comme  des  bêtes !  C’est  pourquoi  les  gens
commencèrent à les appeler « Vlasi », c’est-à-dire poilus, chevelus. 
II
Un jour, le Tsar bulgare qui était en deçà du Danube, eut pitié d’eux et décida de les
christianiser et de les apprivoiser. Il leur envoya des popes pour les baptiser, mais
ils allaient se cacher dans leurs trous, dans les roseaux. Le Tsar envoya alors des
soldats qui attrapèrent tous les « Vlasi » et les baptisèrent. Il ordonna ensuite de les
transférer en deçà du Danube pour qu’ils s’y établissent quelques années, le temps
d’apprendre à parler.  Mais ils  n’arrivaient pas à bien assimiler le bulgare,  qu’ils
continuèrent à confondre avec leur ancienne langue. Quand les Vlasi furent quelque
peu apprivoisés, le Tsar les renvoya au-delà du Danube en leur enjoignant de lui
payer un tribut, afin qu’ils n’oublient pas la foi ; et il les obligea à revenir chaque
année à Pâques pour chercher du pain consacré.24
 
Entre Carpates et Danube : un vide historique où s’abîme le mythe 
33 Pour comprendre ce récit, recueilli vers la fin du XIXe siècle, il faut sans doute se rappeler
la tradition de passé étatique dont il témoigne. 
34 En effet, dès le 7e siècle, dans les Balkans, les khans et autres princes, bientôt mués en
tsars, c’est-à-dire empereur (César) bulgares, amorcèrent le processus d’unification d’une
population multiethnique et multilingue en lui imposant en même temps une religion
supra-ethnique, une langue officielle (le parler de leurs sujets slavophones majoritaires)
et une écriture élaborée pour son évangélisation : le cyrillique25. Les seuls à rester rebelles
à cette politique impériale normalisante et centralisatrice, furent les Valaques26. Et il est
sans doute significatif qu’aucune des Chroniques bulgares ou grecques n’aient mentionné
les frontières boréales de l’Etat, alors que la Valachie faisait pourtant partie des deux
royaumes bulgares  successifs  (du 7e/11e siècles,  puis  du 12 e/l4e siècles) :  jusque dans
l’historiographie  officielle,  la  Valachie  transdanubienne  apparaît  comme  une  zone
nébuleuse et obscure. 
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35 Dans  notre  texte  aussi,  nous  avons  affaire  à  une  géographie  mythique  où  l’ailleurs 
sauvage, malfamé et mal connu, sorte de goulag médiéval,  se situe toujours,  pour les
Balkaniques, dans le désert de Minuit27. 
36 Pourtant nous savons bien aujourd’hui,  que ces contrées qualifiées de désertiques, en
réalité,  ne  l’étaient  pas.  Mais  l’absence  d’une  volonté  politique  centralisatrice  des
populations qui y étaient établies a sans doute permis au mythe des sociétés historiques
d’investir  ces  espaces  pour  y  instaurer  les  limites  de  leur  Etat,  rejetant  dès  lors  ces
autochtones dans les marécages de la sauvagerie. 
37 La dimension mythique « disqualifiante » du récit fondateur est ici  évidente.  Tous les
traits  de rabaissement  que nous avons rencontrés  dans la  typologie  des  ethnonymes
rappelée plus haut, s’y retrouvent en effet dans une redondance significative :  ne pas
avoir de langue, ni de religion, ni de loi ;  se nourrir étrangement (sans agriculture ni
élevage) ; ou encore habiter « sous terre », ne pas se vêtir, et finalement, être poilu : c’est
ce  dernier  trait  de  l’animalité  qui  donne  sens  à  tout  le  récit  et  fonde  l’étymologie
populaire bulgare de cette population étrange et voisine. 
38 Il s’agit une fois de plus de « mettre à distance » une population dont le genre de vie
constitue une sorte de déviance,  une menace par rapport au reste du système social
étatique :  dans  notre  texte,  il  est  question  d’une  population  des  bords  du  Danube,
stigmatisée comme pêcheurs qui ne savent ni semer ni labourer. Mais on sait combien le
problème  est  universel :  la  société  des  agriculteurs  sédentaires  se  trouve  toujours
provoquée  par  les  populations  plus  ou  moins  mobiles.  que  ce  soit  des  pasteurs
transhumants ou nomades qui  traversent  leur territoire.  La menace de désordre que
porte en soi  cette différence se trouve ici  conjurée par le rejet de la population non
conforme ... 
 
Et le chat ? 
39 Sans  vouloir  nous  attarder  sur  ce  qui  apparaît  dans  notre  récit  comme  un  détail
surréaliste,  le  thème  du  « chat  laboureur »  nous  indique  cependant  deux  pistes  de
recherches : la première rejoint directement la question ici soulevée des ethnonymes. On
trouve en effet dans des textes de facture byzantine, l’indication d’une « zoomorphie des
peuples » dont Hasdeu fait remonter l’origine au XIIe siècle. A la question : « quelles sont les
particularités des langues ? », chaque peuple se voit attribué un nom d’animal : l’Italien est un
lion, l’Allemand un aigle, le Turcun dragon, ... et le Roumain est... un chat.28
40 Nous retrouvons par ailleurs notre chat,  à  nouveau « laboureur » dans des motifs  de
facéties roumaines qui visent également à ironiser sur la différenciation ethnique : mais il
s’agit cette fois des rapports entre Roumains et Juifs.29
 
Un mythe hongrois sur « les autres » : Les Roumains tonsurés 
41 Il  n’est  pas  qu’en  Bulgarie  que  les  populations  voisines  se  voient  gratifiées  d’une
mythologie  « à  rebrousse-poil »  lorsqu’il  s’agit  de  leur  donner  une  origine.
L’historiographie  roumaine  contient  un  récit,  sans  doute  de  source  hongroise,  sur
l’ascendance peu glorieuse des populations du Maramures. Il s’agit d’un texte publié vers
1650 par le Roumain Simion Dascalul30. La comparaison avec le récit bulgare sur les Vlasi
Étranger de tout poil ou comment on désigne l’autre
Civilisations, 42-2 | 2009
7
indique le même mécanisme mythique de « mise à distance » dépréciative de ses voisins
« trop proches ». En voici le résumé31 : 
42 Jadis, les Tatares habitaient la région de Moldavie ; sous le règne de Laslau (c’est-à-dire
Vladislav), seigneur hongrois, ils envahirent la Transylvanie. Le Prince se rendit alors
auprès de l’Empereur de Rome afin d’obtenir de l’aide pour venir à bout de ces ennemis.
L’empereur y consentit en ces termes : il met à la disposition du Prince tous les bandits
qui remplissent les prisons de Rome, à condition toutefois qu’il s’engage à ne pas les lui
ramener. C’est ainsi que Laslau s’en revint avec une bande de malfaiteurs qu’il eut soin de
marquer avant de les incorporer dans son armée, « en leur brûlant les cheveux sur le
pourtour de la tête, signe qui s’est maintenu jusqu’à nos jours dans le pays de Moldavie et
de Maramures où l’on se tond tout autour de la tête »32. Une fois les Tatares refoulés au-
delà  du  Mont  Rodna33 grâce  à  ce  renfort,  les  Hongrois  craignant  de  pâtir  de  cette
population de « brigands romains », décidèrent de les installer ailleurs : « c’est pourquoi
ils  leur ont choisi  un endroit  désert et  sauvage,  entouré de montagnes entre le pays
polonais et le pays hongrois, qui s’appelle aujourd’hui Maramures (…) là où ils vivent
encore de nos jours ». (in Bràtianu :267) 
43 On retrouve donc ici les thèmes déjà rencontrés dans le récit bulgare, tels que : 
• A l’origine, les populations allogènes (roumaines) ne sont autres que des bandits dont un
Etat organisé a voulu se débarrasser. 
• Pour ce faire, on les a envoyé ailleurs, sur des territoires voisins mais déserts. C’est là qu’ils
se sont installés et qu’ils se trouvent toujours. 
• Et surtout, ces populations ont une « marque » du système pileux qui les distingue des
autres en signifiant leur asservissement : si les Vlasi de Bulgarie s’ensauvagent au point de ne
plus se raser et de se couvrir de poils, c’est l’inverse qui se passe chez les anciens bandits de
l’Empire romain : on leur rase la tête afin qu’ils portent la tonsure et soient dès lors
reconnaissables avant d’être incorporés dans l’armée hongroise. 
44 Il importe peu pour notre propos que cette tonsure ait réellement été pratiquée comme
sembleraient  l’indiquer  certaines  informations34.  Le  rapprochement  des  deux  récits
étiologiques sur les « voisins velus ou tondus » indique à souhait la fonction de cette
distinction dans les textes en question35. 
 
Le motif de la « descente » (« descalecat ») : Un mythe roumain sur
« soi » 
45 Tout autre est bien sûr le regard que l’on porte sur soi-même ! Autant le récit mythique
exogène a-t-il soin de disqualifier l’autre, autant le miroir que l’on se tend à soi-même se
complaît-il à rehausser de prestige notre image, à travers celle de nos ancêtres, ce qui ne
manque pas d’augmenter encore la distance qui nous sépare de nos voisins désormais
rejetés dans l’ailleurs de la sauvagerie ou de la barbarie. Ainsi sont nés sur la terre de la
mythologie roumaine, aux confins de son historiographie, des récits de fondations aux
résonances universelles. Tel ce thème du descalecat, véritable « cheval de bataille » des
historiens roumains : l’étymologie elle-même de ce terme en suggère déjà la dimension
mythique. En effet, si l’expression de descalecat est utilisée dans le sens de « fondation
d’état »,  son  sens  étymologique  et  premier  signifie  « descente  de  cheval » ;  et  les
historiens veulent y voir l’idée plus métaphorique de « descente de la montagne ». Ainsi
distinguent-ils  trois  grandes  « descentes »  (ou  Fondations  d’État)  dans  l’histoire
roumaine : la première sans doute, du point de vue chronologique, est celle du Voïvode de
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Transylvanie Radul Negru, le Prince Noir, « descendu » de Fagaras (sud des Carpates) pour
fonder le Pays de Muntenia ou Tsara Romàneasca, autrement dit, la Valachie36. Suivent deux
autres descentes, qui correspondent à la fondation de la Moldavie : la plus célèbre est celle
du Prince Dragos, venu du Maramures et qui, à l’issue d’une chasse à l’aurochs, décide de
fonder l’État moldave37. Elle est bientôt suivie d’une seconde descente du Maramures, celle
du Prince Bogdan, révolté contre le roi hongrois Ludovic I. Une autre figure de Bodgan (le
même ?), a également suscité, côté bulgare, l’appellation de Bogdanie (Bogdansko) pour
désigner la Moldavie. 
46 Enfin, moins connue (pour des raisons idéologiques évidentes) que les autres mythes de
Fondations d’Etats roumains, une version slavisante retiendra pourtant notre attention :
elle  est  due  au  même  Simion  Dascalul  décidément  dépourvu  de  préoccupations
nationalistes (qui seraient d’ailleurs quelque peu anachroniques pour son temps !). On y
apprend cette fois comment la Moldavie a été peuplée au nord, par des Russes (il s’agit de
la région de Bucovine), et au sud, par des Roumains. 
47 L’histoire  raconte  qu’après  avoir  tué  l’aurochs,  les  chasseurs  du  Maramures,  sur  le
chemin du retour, rencontrent un vieil homme qui garde ses ruches. Interrogé sur le lieu
qu’il habite et sur qui en est le maître, l’ermite révèle qu’il est russe, que le pays est
« désert et sans maître » ;  « qu’il règne sur les bêtes sauvages et les oiseaux » ;  il  leur
apprend encore que le pays s’étend vers le bas jusqu’au Danube, et vers le haut jusqu’au
Nistru, faisant la frontière avec le pays polonais, et que c’est un très bon endroit pour se
nourrir. Alors, les chasseurs se hâtent d’amener leurs gens et de fonder la Moldavie. Et le
vieux russe se dépêche lui aussi d’aller chercher les siens qu’il ramène dans la région de
Suceava, Siret, Botosani. C’est ainsi que rapidement, les Roumains se sont étendus vers le
bas et les Russes vers le haut ( ... )38
 
Quand l’Identité devient une affaire d’État ... 
48 A travers le jeu de miroirs qui s’instaure entre ces récits et ethnonymes, nous voyons se
construire un écart différentiel, sur le modèle extrémiste du rapport antithétique de Soi à
l’Autre. Le partenaire gênant est rabaissé au rang d’être vil, méprisable, tout proche de
l’animal sauvage ou du monstre inhumain. 
49 C’est bien ce mécanisme qui est à l’oeuvre dans les récits bulgares et hongrois sur les
Roumains/Valaques :  l’écart  volontairement  démesuré  entre  soi  et  les  populations
voisines résulte ici de l’origine délinquante qu’on leur prête ; ainsi justifie-t-on également
leur mise à distance :  il  s’agit de les isoler de la société étatique dont ils risquent de
bafouer les règles.  Pour ce faire, les deux récits utilisent le même motif de la « terre
désertique » située au-delà de ses  frontières septentrionales :  c’est  l’au-delà danubien
pour  les  Valaques  expulsés  par  le  Prince  bulgare ;  et  c’est  l’au-delà  de  la  chaîne
montagneuse du Maramures, pour les Roumains qu’ « installe » le Prince hongrois. Mais
dans le cas des bergers récalcitrants, il s’agit de punir les exactions contre l’Etat : c’est
pourquoi  les  Valaques  sont  condamnés  à  un  retour  à  la  sauvagerie  jusqu’à  ce
qu’intégration s’en suive (religieuse compris !). 
50 Dans le  cas  des  futurs  « Maramuresani »,  au contraire,  il  s’agit  bon gré,  mal  gré,  de
récompenser ces anciens bandits puisqu’ils ont  »servi l’Etat«  : dès lors, leur exil prend la
forme  d’une  véritable  colonisation  de  nouvelles  terres  qui  leur  sont  soigneusement
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assignées à chacun, avec des consignes précises quant à « l’aménagement du territoire »,
comme le récit y insiste : 
« Ils (les Hongrois) les ont amené là-bas et ont réparti les bornes et les propriétés
terriennes et les endroits pour (établir) les villages et les marchés …  »(Bratianu :
267). 
51 Quant  aux  marques  qui  doivent  servir  à  distinguer  ces peuples  récalcitrants,  elles
concernent  toutes  deux  une  « manipulation  du  poil »,  mais  occupent  des  positions
inversées d’un récit à l’autre, les premiers se retrouvant « poilus et velus » ; les seconds
étant au contraire, tonsurés. 
52 A ce mouvement de bas en haut, qui caractérise ces motifs de l’exil et de l’isolement,
propre à une mythologie « exogène », répond un mouvement de haut en bas :  c’est la
« descente » mythico-historiographique, « endogène » cette fois, des glorieux fondateurs
d’États de la Roumanie. 
53 Lorsque surgit une volonté centralisatrice, les Chroniques et Annales apparaissent à leur
tour :  elles  sont  chargées  de  relater  les  péripéties  du  peuplement  des  origines  à  la
manière des mythes, surqualifiant les uns, disqualifiant les autres. "Si dans les sociétés sans
Etat, écrit M. Carrin-Bouez (1985), le mythe tient souvent lieu d’histoire, lorsque l’Etat devient
centralisateur, il impose son propre mythe qui devient référent obligé de toute histoire » . 
54 L’ensemble des récits étiologiques sur les Valaques de tout poil  et sur les Fondations
d’Etats, s’accordent bien avec cette formulation, surtout si l’on entend ici le mythe dans
sa  dimension  plurielle :  des  récits  multiples  qui  s’éclairent  mutuellement  en  se
complétant dans un jeu d’oppositions, de ressemblances, voire de contradiction. Un jeu
narratif qui disparaît lorsque l’Etat centralisateur impose son mythe unique . 
55 Ainsi se dessine peu à peu, entre mythe et histoire, aux frontières imprécises des jeunes
Etats, la carte mouvante d’une géographie humaine où évoluent sans cesse des entités
ethniques qui se distinguent et s’affrontent, investissent des territoires, s’en excluent ou
s’y intègrent. Au diable ne plaise qu’à force de se raconter pareilles histoires, celles-ci ne
finissent par servir de fondement aux génocides et fratricides de demain, si tant est qu’ils
n’aient déjà commencé à servir de tels desseins mortifères .... 
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NOTES
1.   Propos  recueillis  par  Gui  Sorman  in :  "Les  vrais  penseurs  de  notre  temps" :  129.  La
bibliographie des ouvrages cités se trouve en fin d’article.
2.   Picoche : 83.
3.   Bloch & von Wartburg
4.   Voir à ce propos H. de Valencienne, ed. Wailly :338 (cité par Bràtianu).
5.   Benveniste, op.cit. vol. 1
6.   Voir à ce propos le symbolisme de l’ours poilu-homme sauvage que l’on rase en carnaval
(Gaignebet : 1990) et la figure de saint André l’Oursier, dans le calendrier orthodoxe (Mesnil &
Popova, 1992, à paraître).
7.   a.Voir le reportage :" Front National : la nébuleuse" de J. Cotta et P. 
Martin, diffusée lors de l’émission télévisée "Envoyé Spécial" du 5 novembre 1992. 
b. C’est encore dans cette méme perspective qu’il faut comprendre le sens du couple célébre des
numéros de clowns de nos cirques, si bien analysés par P. Bouissac : les ressorts du comique y
mobilisent tous les régistres de cette opposition entre un grotesque hirsute (le  Gugus)  et  un
glabre prétentieux qui dissimule sa pilosité sous une calotte blanche et lisse.
8.   En ce qui concerne les multiples graphies utilisées pour transcrire ce terme, on se référera
aux règles de translittération suivantes. A partir des langues slaves, la consonne uvulaire sourde
{x) est notée hl khi chi x. Ainsi, le méme vocable vlax pourrait être noté comme vlaah, vlax, vlakh
etc.  Ce  phonème  est  noté  X  en  alphabet  grec  et  X  en  cyrillique.  Nous  avons  opté  pour  la
translittération de la consonne uvulaire sourde {x} comme x.
9.   Benveniste, op.cit. vol. 1 : 355-361.
10.   Ces populations se trouvent exclusivement dans les régions des Balkans, au sud du Danube ;
ce  sont  de  grands  nomades  et  éleveurs  qui  pratiquent  la  transhumance  à  travers  toute  la
Péninsule. Jadis, ils n’avaient pas de citoyenneté, à l’instar des Tsiganes.
11.   "La  présence  de  pasteurs  valaques  en  Chalcidique  est  attestée  notamment  dans  un
manuscrit de 1105 : ils y sont signalés sous le règne de Alexie 1 Comnenul ; on y mentionne le
commerce qu’ils y entretiennent avec les Monastères du Mont Athos, et même le scandale qui
serait né du fait que des femmes valaques se seraient infiltrées sur le territoire saint, déguisées
en hommes pour y pratiquer quelque commerce parfois moins honnête que celui des produits de
la bergerie... ( Voir Bratianu : 55) .
12.   Les  premières  références  du  terme  Romàn  se  trouvent  dans  les  écrits  de  l’Empereur
byzantin Constantin VII Porfirogène, datant du milieu du Xe siècle. Bien que figurant dans un
texte  d’origine  étrangère  à  cette  population,  le  terme  y  apparaît  comme  un  ethnonyme
endogène. (Voir à ce propos Armbruster, p. 17 et suiv.).Nous remercions ici M. Nasta de nous
avoir fourni cette référence.
13.   Dans  la  mesure  où  il  s’agit  précisément  d’une  région  de  plaine,  on  suppose  que  cette
désignation  a  été  conservée  par  les  populations  qui  sont  venues  des  régions  montagneuses
(Seton-Watson : 28) Voir aussi plus loin, le thème de la "descente" (descalecat ).
14.   Précision de Hasdeu, Cuv.I : 287 et 535 .
15.   a. Que l’on pense également à l’expression dépréciative qui avait cours dans les pays de
langue  française,  avant-guerre :  "moldo-valaque"  était  synonyme  de  cette  autre  expression
injurieuse : "paysan du Danube". 
b.Tout ceci n’empêche pas la petite minorité valaque (vlasi) résidant actuellement au nord-ouest
de  la  Bulgarie  de  refuser  énergiquement  d’être  "traitée"  de  Roumains :  "Nous  sommes  des
Valaques (Vlasi),  nous n’avons rien à  voir  avec les  Roumains (Rumancil  d’au-delà  du Danube"
(Popova : Notes d’enquêtes en Bulgarie, août 1990)
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16.   On  notera  que  le  a-  du  mot  "aroumain"  (aroman  )  n’est  pas  un  "a"  privatif  du  terme
"roumain" comme on pourrait s’y attendre. Il s’agit de la forme dialectale de ce mot qu’utilisent
ces populations pour se désigner elles-mêmes.
17.   Dans un manuscrit de 1308 dû à un moine anonyme, franciscain ou dominicain, il est signalé
que "Entre la Macédoine, l’Achaia et Salonique, se trouve un certain peuple très nombreux et étendu
appelé Vlahi, qui ont été autrefois pasteurs des Romains .... " (in Bratianu :68). D’une manière générale,
l’historiographie a consigné les traces de ces populations de bergers "valaques ou roumains" sous
l’appellation latine de "pastores Romanorum"( Voir à ce propos Armbruster, p. 28 et suiv.)
18.   Rappelons cependant que l’éminent spécialiste des Aroumains, T. Papahagi , met en doute le
fait que, d’un point de vue historique, ceux-ci n’aient pas connu l’agriculture ; il s’appuie pour
cela sur des arguments linguistiques en montrant que le vocabulaire des activités agricoles est.
tout comme en roumain, d’origine latine. Ce qui permet de supposer qu’ils aient pu abandonner
ces occupations pour se spécialiser dans le pastoralisme transhumant (Papahagi : 1981 :24)
19.   Les deux vocables sont indubitablement allogènes, l’un (Vlas(l1 étant d’origine slave, l’autre
(Vlax, Vlasi- cf. supra) - d’origine germanique. La transformation du phonème *x du mot vlax en *s
au pluriel  obéit  à  une loi  phonologique des  langues  bulgare  et  serbo-croate  stipulant  que le
phonème *x devant un *i se transforme en *s.
20.   Signalons  cependant  que  le  terme  Vlax  au  singulier  ne  donne  aucune  prise  à  cette
assimilation au vocable vlas,c’est-à-dire "poil/ cheveu".
21.   Pour F. de Saussure (Cours p. 239/283) comme pour les anciens folkloristes de l’école de Max
Müller,  les  associations  et  les  rapprochements  de  type  "étymologie  populaire"  apparaissent
comme des jeux d’analogie fortuites fondés sur des homophonies accidentelles.
22.   cf. SBNU 9, 1893 : 128-9
23.   Il s’agit de la forme impérative du roumain Opresti ! qui signifie Arrête !
24.   naphora,  en bulgare,  nafurà ou anafurà en roumain,  du grec anaphora :  c’est,  dans le rite
orthodoxe, l’équivalent de l’hostie catholique ; mais il s’agit ici de pain levé et non azyme.
25.   Rappelons que le Royaume bulgare danubien fut fondé en 681 par une société de guerriers
nomades  d’origine  turco-mongole.  Ces  Protobulgares  aux  yeux  bridés  étaient  largement
minoritaires par rapport aux populations conquises :  Thraces et  Slaves,  essentiellement,  mais
aussi Valaques trans- et cis-danubiens.
26.   Les souverains bulgares ne sont ni les premiers, ni les derniers à avoir échoué dans leurs
aspirations colonisatrices vis-à-vis des populations de ces régions. Les Romains (entre le 1er et Ve
Siècles) et les Turcs (du XIVe au XVIII Siècle), avaient également essayé de les vassaliser en en
faisant de bons sujets disciplinés et soumis.
27.   En roumain, comme dans d’autres langues qui ont gardé de telles figures archaïques, le
terme miezànoapte ,  forme archaïsante de miezul noptii,  littéralement "minuit", est aussi utilisé
pour désigner le nord, à l’instar du "midi" indiquant le sud). Voir : Dictionarul Limbi Romane
(DLR), T.VI, Bucuresti, Ed. A.R.S.R., 1966. (Communiqué par M. Nasta) 
Que  l’on  pense  aussi  au  mythe  antique  des  Hyperboréens  dont  on  trouve  une  curieuse
actualisation au début de ce siècle, dans une oeuvre du folkloriste roumain N. Densusianu : Dacia
preistorica (La Dacie préhistorique), Bucuresti, 1nstitutul de arte grafice "Carol GÔbl",1913.
28.   Voir B.P. Hasdeu, Cuvente .. lI : 152. Le texte cité fait partie d’une légende biblique apocryphe,
"Legenda lui Avram" dont le prototype est écrit en grec et dont la version roumaine est traduite du
slavon. On ne s’apesentira pas sur l’interprétation "patriotique" que fait Hasdeu de ce motif du
chat !  Notons  que  nous  avons  sans  doute  affaire  ici  à  l’un  de  ces  exemples  qui  marque
l’interférence entre  des  sources  écrites  anciennes  et  des  productions  de la  culture populaire
orale.
29.   L’anecdote est la suivante : Un Roumain va chez un marchand juif et lui demande un chat
pour labourer ses terres "pour hue mais pas pour dia", parce qu’il n’a pas de boeufs. Un pari est
fait  entre  le  Juif  et  le  Roumain :  s’il  lui  donne  un  chat  pour  "dia",  le  Juif  perd  son  pari  et
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inversément. Lorsque le Roumain, après avoir attelé le chat à la charrue, lui crie "dia", le chat
s’enfuit ... (in Stroescu, II : 1462 ,n05586).
30.   Simion Dascalul n’est autre que l’un des copistes de la célèbre Chronique de Grigore Ureche :
l’épisode cité ici constitue une ajoute que son auteur signale lui-même : "Moi, Simion Dascalul, je
l’ai rédigé de la chronique hongroise .. "(in : Cartojan :279)
31.   voir les textes reproduits en annexes de l’ouvrage de Bratianu (op. cit.) ainsi que les résumés
et commentaires de Cartojan (id.)
32.   Voir à ce propos la note 34
33.   Au sud-ouest du Maramures, faisant la frontière avec la Moldavie.
34.   Cartojan signale qu’il s’agit d’une coutume très ancienne du Maramures attestée dans un
décret de saint Etienne. (op. cit. :279).
35.   On s’étonnera à ce propos que des auteurs aussi érudits qu’un Cartojan ait eu aussi peu de
distance critique pour considérer de tels textes dont la valeur exceptionnelle réside précisément
dans le fait  de nous donner accès à cette dimension mythique du récit.  Ainsi  notre précieux
scribe se voit accusé par Cartojan d’inclusion d’une "note infamante sur l’origine des Roumains
...  " où "la dignité du sentiment national est amortie ...  "( cf p. 276 et 278). Que l’étude de la
mythologie a donc besoin du "regard éloigné" !
36.   Ce personnage également appelé Negru Voda,( en français, Rodolphe le Noir) est tenu pour
le premier voïvode de Valachie et le fondateur des villes de Cîmpulung et de Curtea de Argès.
Bien qu’attestée plus tardivement dans les textes que celle de Moldavie, on situe cette "descente"
vers 1290, soit environ un demi-siècle avant celle de Dragos.
37.   Sur l’universalité du thème de la chasse rituelle à l’origine d’une fondation, voir l’article de
M. Eliade in : De Zalmoxis à Gengis Khan.
38.   in Bratianu : 269.
RÉSUMÉS
Ethnic  identities,  as  it  is  conceived by  the  relativist  anthropological  approach,  is  a  symetric
structure whose two constituent elements, the Same and the Other, are equivalent ontological
identities.  For traditional  societies,  the relation between constituent elements of  this  bipolar
structure  is  by  definition  hierarchised :  one  is  always  superior  or  inferior  to  the  other,  the
foreigner is far away of a neighbour. This asymetrical relation presupposes the existence of a
precarious  equilibrum  of  the  relations  between  the  autonomous  ethnics  groups  engaged  in
mutually  profitable  relations.  The  text  presented  here  analyses  the  identitary  paradigm  of
several Sout- East European societies through two series of myths. The first serie is composed of
exogenous  etiologie  myths,  that  is  to  say  accounts  on  the  origins  of  foreign  ethnic  groups :
« hairy »,  or  in  other  terms  « uneducated »  and  « wild ».  The  second  serie  is  composed  of
endogenous accounts, obviously apologetic. 
INDEX
Mots-clés : identité, ethnicité, Balkans, hiérarchie, altérité
Keywords : identity, ethnicity, hierarchy, alterity
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